前立腺がん・大腸がん<3>「手術室のそばから離れないで」

吉田博行さん（Ｃ）日刊ゲンダイ

　独立行政法人国立病院機構「東京医療センター」（東京・目黒区）で、「大腸がん（直腸）、ステージ３ａ」の告知を受けた吉田博行さん（当時６３歳、東京・世田谷区在住）は、２０１５年４月２３日に手術室に入った。

　午前８時３０分。手術室前まで見送った夫人は、執刀医からこう告げられる。

「難しい手術になりますから、手術室の近くから離れないでくださいね」

　夫人は手術室に隣接する家族待機室で待った。腕時計をひっきりなしに見ていたが、針が止まったように少しも進まない。やがて昼になった。主人が出て来ない。

　隣の手術室に、主人よりも後に入った患者がもう先に出て来ていた。待つこと十数時間。吉田さんが手術室から出て来たのは、夜の１０時を回っていた。

　直腸の部位を２０センチも切除し、右腹に人工肛門を造設するという大手術だった。看護師から「手術は成功しましたよ」と報告され、小さな拍手を送られた。