「え? 血液のがん?」
頭の中が真っ白になりました。
念のためにセカンドオピニオンを受けたのが虎の門病院でした。白血病の症例数に加え、造血幹細胞移植の症例が多かったので、そちらで移植をお願いすることにしました。
入院は18年2月半ば。告知から入院までの約半年間は徳島と東京を往復し、10日に1回ほどのペースで輸血をしながら、できる限りコーチを続けました。
何しろ、移植をしても完治できるのは5割の確率。少しでも長くグラウンドに居たい。胸に込み上げてきたのは「またユニホームを着てグラウンドに戻りたい。40年間、野球をしてきたこの経験や技術を若い指導者に伝えたい、残したい。このままでは死ねない」という思いでした。
医師によると、10人が移植を受けて7人が退院するけれど、2年以内に2人は再発や感染症などで命を落としてしまうそうです。
独白 愉快な“病人”たち