自宅介護の必要性に迫られたとき、伴侶か子どもは、会社勤めを放棄しなければならないケースが少なくない。だが、その逆もある。
東京・板橋区内に住む派遣業、笹本喜一さん（仮名、６３歳）は、２年前に３０年間勤務したトラック配送会社を定年退職。現在は派遣会社に登録し、週に３日ほど中距離トラックの運転手をしている。
「会社を辞めてからつくづく思ったのですが、介護というのは大変な作業でした。妻が毎日のように愚痴をこぼしていたことが理解できましたね」
笹本さんには、同居している８０歳を過ぎた母親、富さん（仮名）がいる。
富さんは４０歳の頃から糖尿病に苦しみ、８０歳近くになって、合併症のため両目の視力がほとんどなくなっていた。
それでも、トイレには壁伝いに一人で行っていたが、時々、用便の落としどころを間違えてしまう。
やがて、歩行困難、排泄、食事、入浴、脱衣の補助まで妻の介護が必要になった。深夜でも、「トイレ！」の大声で起こされる２４時間の介護態勢である。
「お父さん、私はもう限界よ。義母さんを老人ホームに入れましょう」
妻の要求に対し、笹本さんは自分の母親という負い目もあって、自宅から１０キロ程度にある老人ホームを探し始めた。
有料老人ホームはすぐに見つかった。だが、笹本さんの年金ではとても賄えない。所轄の区役所などに連絡し、「特別養護老人ホーム」の情報を集めた。
富さんは年齢的に問題なく、「要介護５」の認定も受けている。入所の資格は十分だったが、どこの特養ホームを訪ねても２０人、３０人待ち、あるいは１年待ちという返事だった。
途方に暮れた笹本さんに、アルバイト先の同僚がこんな体験済みの知恵を与えてくれた。
「どこの特養だって満杯ですよ。ただ、優先順位というのがありますから、このあたりを考えてはどうですか」
特別養護老人ホームの入居優先順位は、だいたい７段階ぐらいに分かれている。
優先のトップは「家族が介護放棄、あるいは虐待等の疑いがある場合」、２番目は「一人暮らし」と続く。
ただ、いくらなんでも母親を虐待するわけにはいかない。笹本さんは優先順位の６番目にある「家族が入所の必要性を強く訴える」に注目した。
笹本さんの妻は、義母をデイケアセンターに送る一方、スーパーマーケットのパートに出た。
「住宅ローンの支払いがまだ少し残っているし、交通事故を起こした子どもの生活も面倒見なければなりません。義母の介護費も大変で、主人の年金だけでは家計のやりくりができません。しかたなくパートで働きに出ました」
笹本さんは生活の内情をこう強く訴え、もはや一日中の介護が不可能になったという理由で、ようやく特別養護老人ホーム入居の最優先順位を得ることができた。相部屋で、月額約８万円の支払い。
「妻は〈介護をしているより、パートで働いているほうがはるかに楽〉と言ってますよ」
笹本さんは安堵の表情を浮かべた。
介護の現場