前立腺がん・大腸がん<2>退院間際に主治医に呼ばれ「しまった！」

吉田博行さん（Ｃ）日刊ゲンダイ

　２０１１年１１月、独立行政法人国立病院機構「東京医療センター」（東京・目黒区）で、「前立腺がん」の告知を受けた吉田博行さん（世田谷区在住）は、３カ月間に及ぶ「ホルモン療法」を受けた。

　すでに左側のリンパ節にもがんが転移しており、治療の選択肢はこれしかなかった。

「しかし、私には治療効果がてきめんだったのでしょうか。『ＰＳＡ』が下がり始めたのです」

　前立腺がんの腫瘍マーカーといわれる「ＰＳＡ」（前立腺特異抗原）が、がんの告知当初、２６８．２（成人の正常値は４ｇｎ／ミリリットル）もあったが、治療３カ月後には８．１まで低下した。２０１７年現在は０．０２である。

　がん保険にも入っていたことから、３カ月間の入院費用は個人負担で総額約６６万円だったという。　元銀行員の吉田さんは、退職後に勤めていた人材派遣会社に復帰。「再び仕事に汗を流す」と、足取りも軽く通勤を開始した２０１４年１２月、再び体調に異変を感じるようになる。突然、食欲がなくなった。３食とも食べることができない。同時に下痢、便秘が交互に繰り返され、血便も出るようになった。

■前立腺はホルモン療法が効いたが…

　年が明けて２０１５年１月になると、吐き気が加わり、血便も続き、不愉快な残便感がある。

　自宅から近いクリニックを訪ね、症状を説明すると、再び「東京医療センター」を紹介された。

　３月、１週間検査入院し、ＭＲＩや内視鏡の検診では「直腸の腫れ」が認められ、診察画像を見せられると、内視鏡が入らないほど直腸が腫れていたのである。

　退院前日、担当医師から、「奥さまを呼んで下さい」と言われた。吉田さんはピンときたという。

「あっ、大腸がんだなと思いました。私は毎年、大腸がんの検診を続けていたのです。ただし、なぜかこの７年間は休んでおりまして、しまった！　と思いました」

　吉田さんの「大腸がん（直腸）」は「ステージ３ａ」で、担当医師から「症状は想像以上に重いですよ。難しい手術になります」と、深刻な口調で説明された。心臓がバクバクするほどのショックを受けて退院した。「前立腺がん」に続いて、２度目のがん告知である。

「自宅の家族会議で、女房は“この人終わりなのかしら”と言うし、２人の息子（３５歳、３２歳）に説明すると“あ、そう”という生返事です。でも、手術を受けることは、まだ私にも生きる望みが残されていると言いきかせましたね」

　４月２２日、吉田さんは妻を伴い「東京医療センター」の門をくぐった。