以前、Ａさん（５６歳・男性）からお聞きしたお話です。Ａさんは胸腺がんで、ある病院の腫瘍内科に通院していました。そこで担当のＢ医師とこんなやりとりがあったそうです。
◇ ◇ ◇
Ｂ医師「化学療法が効かなくなりました。積極的な治療はもう勧めません。あと３カ月くらいかもしれません。あなたらしく生きるのがいいと思います。今なら旅行とかできると思います。旅行はお嫌いですか？」
Ａさん「え？ え？ あなたらしくって……じゃあ、治療はもう終わりですか？」
Ｂ医師「そうです。前にも話しましたが、今の治療が効かなくなったら、がんに対する標準治療は終わりです。どうされますか？ 緩和ケアの医師に紹介しましょうか？ 近くの病院にします？ 在宅で往診してくれるような診療所にしますか？」
Ａさん「ここに通うのはいけないのですか？」
Ｂ医師「治療中に急変した患者は別ですが、ここの腫瘍内科ではみとりはしません。ですから、これからはどこか好きなところにかかって下さい」
Ａさん「好きなところと言われても……。私は小さい頃から、風邪をひいても急性腸炎になった時もこの病院にお世話になってきました。ですから、ずっとこの病院で、と思ってきました。家も近いですし、ここに通うのはいけませんか？」
Ｂ医師「腫瘍内科では、少ない医師でたくさんのがん患者さんの治療をしなければなりません。了解して下さい。では、宛先は書かずに、経過を記した診療情報提供書をつくっておきます。次回までに好きなところを決めてきて下さい。これからは、あなたらしく生きることを基本に考えて下さい」
Ａさんは、ここが近所の病院なのにもっと遠くの病院に行かねばならないのか？ そしてあなたらしく生きるとは……どういうことか？ などと考えながら自宅に帰りました。
夜になって、妻と社会人の娘に病院でのやりとりを話しました。
◇ ◇ ◇
娘「お父さん、それは医者の言い逃れよ。もう治療法がないから厄介払いなのよ」
Ａさん「まだ体力はあるし、あと３カ月しかないなんて思えない。がんと闘うことしか考えてこなかった」
妻「医者は余命を短く言いたがるって聞いたけど、こんなに元気なお父さんがあと３カ月ってありえないよ」
娘「私の会社の上司は、あと６カ月の命だって言われてからもう６年になるって聞いたわ。今も元気よ！」
◇ ◇ ◇
妻も娘もあっけらかんとしていたので、Ａさんはむしろ助かった気がしました。
娘から「セカンドオピニオンを受けるのはどう？ 他の病院で、もう治療法がないのか聞いてみるのよ。Ｂ先生に経過を書いてもらって、他のがんの専門病院に行ってみたら？」と提案され、「そうだな、そうするか」と決心しました。
さらに、Ａさんはベッドに入ってから考えました。
セカンドオピニオンをお願いすることには決めたが、Ｂ医師が言った「あなたらしく生きる」とは何なのか？ もし、がんになっていなかったら何をしたかったのだろう？旅行か？ たしかに旅行は好きだが……。
そういえば思い出した。若い独身時代、ちょうど旅行の直前に失恋し、旅先で遊覧船の美しい景色を見ても、「彼女のいない旅行なんて意味がない」と思ったな。仕事で失敗した時、社長から勧められて家族旅行に行った時も、まったく景色が目に入らず、頭は失敗のことしか考えていなかった。
あの時とはまったく状況は違うが、また同じ思いをするような、そんな気がして旅行に行く気にはなれない……。
いろいろなことを考えているうちに、Ａさんは「今はまだ諦めたくない自分がある。そして希望を持っていたい」という思いに気がつきました。別の病院でセカンドオピニオンを受けてみて、納得できなかったらさらにもう１カ所でお願いしてみよう。そして、もし何か治療法が見つかって、その治療が決まり、その直前の旅行なら行ってみたい。そんな気がしたそうです。
■本コラム書籍「がんと向き合い生きていく
がんと向き合い生きていく
あなたらしく生きる…余命3カ月を告げられて気づいた思い
