急性骨髄性白血病<3>「長男提供の骨髄液で助かると…」

高松珠代さん（提供写真）

　２日間、抗がん剤（エンドキサン、サイモグロブリン）を投与して、血液細胞を徹底的に叩いた。そのうえで「ＧＶＨＤ」（移植片対宿主病＝臓器移植に伴う合併症）予防の薬を飲む。

■６月に「肺水腫」を発症

　入院から１３日目の５月２１日、移植の日を迎えた。前日から入院していた骨髄液提供者の長男は、入院棟から手術室に移動。腰椎から骨髄液を抜く準備に入っていた。目標は８００ミリリットルである。

　無菌室で手術を待つ高松さんに、担当医師が「これが息子さんの骨髄液ですよ」と血液が入ったビニールパック３個を見せてくれた。息子から採取した骨髄液のあまりの多さに、高松さんは感極まり枕を濡らしてしまう。

　やがてＣＶポートにチューブ、骨髄液が入ったパックをつなぎ、移植がスタートした。長男の血液が、母の体内にゆっくりと流れていく。