支えられないと立てない。触れられると激痛…夫に何度も当たった

絵、音、文字で思いを表現（提供写真）

松本彩子さん（47歳）＝慢性炎症性脱髄性多発神経炎（CIDP）

　当時は知らなかったのですが、受診した脳神経内科は、現在通う千葉大学医学部付属病院脳神経内科のOB医師が設立したところ。身体検査の後、担当医が千葉大病院へ電話をかけ、「今から一人受け入れてくれ」と言っているのが聞こえました。そしてそのまま千葉大へ。

　細かい問診、テストが行われ、「すぐに入院してもらいたいが、空きベッドがないので、連絡をします」と。歩ける状況ではありませんから、父に連れられ、実家に泊まりました。就寝中、私の体が固まり、両腕を空にむけ、何かを掴むようなポーズをしていたそうです。それを見た母が別室で大声で泣いていたと、後で聞きました。

　千葉大のベッドが空くまでの1週間ちょっと、目に見えて体は動かなくなり、トイレへ立つこともできなくなりました。それだけじゃない。支えられないと立てないんですが、支えられて触られているところに激痛が走る。必死で助けてくれる夫に、「持ち方が悪い！」と何度も当たってしまいました。彼もつらかったと思います。