腫瘍は約2センチ。手術前に、転移の可能性を断つために胃の約3分の2切除と、周囲のリンパ節、脂肪分も全部取ると、図を描いて説明されました。結果的には、胃の出口を残して間を取ってつなぐことで胃は2分の1切除で済みましたが、手術時間は約5時間半に及びました。恐怖や不安はそれほどなかったのですが、ひんやりした手術室に入った一瞬だけ「起きて帰れるかな」と思いましたね。
■今も持続力が足りず
術後は痛かったですね。寝返りができないので看護師さんがちょくちょく体の向きを変えてくれるのですが、それがまた痛い。体のあちこちに10本ぐらいの管が刺さっていて、それが1本ずつ抜けていくのがうれしかったなあ。また、いろんな人から「手術の翌日から歩かされる」と聞き、入院前にトレーニングしていたんです。おかげで、本当に手術翌日から歩きました(笑い)。
独白 愉快な“病人”たち