揺れ続けるめまいの原因は左耳の三半規管でした。三半規管は両耳の後ろにあるんですけど、通常、利き手と反対側の三半規管が反応しているそうで、医師には「片方がダメージを受けても、3週間ぐらいするともう片方が機能するようになる」と言われました。パソコンのデータ移行のようなことなのでしょう。
しかし、3週間はずっと荒波に揺れる船酔い状態で、常にバケツを抱えて過ごすしんどい日々……。でもある日突然、なんともなくなったのです。データ移行の完了を実感しました。
■テレビを見て左目が見えないことに気づいた
めまいが消えて、さぁリハビリ(!)となったのですが、歩こうとした時に「どうやって歩いてたんだっけ?」となりました。足の動かし方、力の入れ方を忘れてしまって、一つ一つ考えなければ動かないのです。「歩くってこんなに複雑な動作だったんだ」と再発見しました。
独白 愉快な“病人”たち