岸あさこさん 世界でもまれな乳がんで「終わった」と思った

岸あさこさん（Ｃ）日刊ゲンダイ

「死んじゃうのかな」

　そう思って、音信不通だった友達に連絡して、いきなり「会おう」と言って話を聞いてもらった時期もありました。でも、不安や孤独は解消されませんでした。

　２０１８年１月から手術と抗がん剤と放射線の治療が始まりました。抗がん剤の副作用は想像以上でした。脱毛はもちろんのこと、下痢は尋常ではなく、口の中がひどく荒れて強烈に染みる……サンドイッチのほんの香り付けのようなマスタードで悲鳴を上げてしまいました。むくみもひどくて、一番つらかった時期は歩いても５０メートルごとに休憩が必要でした。「こんなにつらくて生きていく必要があるのか？」と思ってしまったほどです。

　治療のつらさに加えて、これからどう生きていけばいいのかまったくわからない心細さがありました。医師は「抗がん剤治療しながら仕事している人もいますから大丈夫ですよ」とサラッと言うのですが、到底納得できません。私が欲しかったのは「希望」であり「情報」でした。どんなに小さくてもいいから希望になる何かが欲しかった。